Nota del autor . . . . . .
Este poema fue escrito de una sentada, unas horas después de recibir una llamada telefónica desde Nueva York con la noticia de que Dylan Thomas había muerto. El poema circuló ampliamente entre todos mis amigos. Las copias fueron claramente etiquetadas: "PARA NO SER PUBLICADO". Sin embargo, fue impreso sin autorización en japonés, griego, francés, inglés y varios otros idiomas, aunque de forma abreviada. En la mayoría de los casos, creo que fue pensado como una munición efectiva durante la Guerra Fría. Después de ver la última sección impresa, un amigo me escribió "Tienes razón, poderosamente, pero el otro lado es mucho peor". ¿El "otro lado"? ¿Dylan y yo somos el "otro lado"? El poema se dirige contra el vigésimo, el Siglo del Horror. Dice lo mismo que Hölderlin y Baudelaire afirmaron sobre el siglo diecinueve, pero con el beneficio de lo que los filósofos llaman "una serie de inclusión"; cien años más. Soy muy consciente de que ya no hay suicidios al este de la Cortina de Hierro* de los que solía haber. La primera ola fue minuciosa y efectiva.
[1956]