Cynthia

Du fond de ma calèche, je regardais se lever les étoiles.

N'ayez pas peur, Cynthie; ce n'est que la susurration des roseaux inclinés par notre passage dans leur forêt mobile. J'ai un poignard pour les jaloux et du sang pour toi. Que ce tombeau ne vous cause aucune épouvante; c'est celui d'une femme jadis aimée comme vous: Cecilia Metella reposait ici.

Le palmier de la villa abandonnée se balance à demi noyé dans l'améthyste et l'azur des clartés phébéennes. Mais toi, pâlie par les reflets de la candeur de Diane, ô Cynthie, tu es mille fois plus gracieuse que ce palmier. Les mânes de Délie, de Lalagé, de Lydie, de Lesbie, d'Olympia posés sur des corniches ébréchées, balbutient autour de toi des paroles mystérieuses. Tes regards se croisent avec ceux des étoiles et se mêlent à leurs rayons.

Mais, Cynthie, il n'y a de vrai que le bonheur dont tu peux jouir. Ces constellations si brillantes sur ta tête ne s'harmonisent à tes félicités que par l'illusion d'une perspective trompeuse. Jeune Italienne, le temps fuit!

Cynthie, ta voix s'affaiblit: il expire sur tes lèvres, le refrain que t'apprit le pêcheur napolitain dans sa barque vélivole, ou le rameur vénitien dans sa gondole légère. Va aux défaillances de ton repos; je protégerai ton sommeil.

François-René de Chateaubriand, Journal de Carlsbad à Paris.

Collection La Salamandre

Fille du feu, emblème de la fantasmagorie créatrice comme d'une volonté royale de «restituer les bonnes lettres», La Salamandre se place sous les auspices du poète aimanté par les Orients imaginaires et du roi humaniste, fondateur du Collège et des Imprimeurs pour le grec.

«Le grec est, on ne le lit»... comme lui, maints chefs-d'oeuvre immémoriaux hantent nos mémoires, objets de références et de révérences lointaines, faute d'éditions lisibles. La collection de l'Imprimerie nationale veut faire renaître ces textes fondateurs, en vivifier l'esprit par la simple beauté de la lettre, la clarté de la mise en pages, le relief de l'impression typographique et son impact sur le papier; par la vertu d'un style, enfin, dédaigneux des grilles et des gloses.

Sans nul souci de cloisonner, de distinguer entre les genres, les continents et les époques, elle s'ouvre à tous les champs d'inspiration qui, même à notre insu, composent notre essence et révèlent, selon le voeu de l'historien grec, des «trésors pour l'éternité».