1910-1911

Les années 1910-1912 constituent dans l'oeuvre de Valéry une période
charnière. Cahiers, blocs-notes et carnets mettent en évidence les voies
diverses où il commence à s'engager. Relégués désormais les grands registres,
les cahiers de petit format prennent la relève en 1910. Recueils de
notes rédigées, ils ont presque le statut d'oeuvre à publier. Valéry s'installe
dans le texte en fragments d'allure littéraire. Il écrit ou ébauche
des pages qui paraîtront dans les années vingt : ainsi le «Log-book de
M. Teste» - Teste, héros jamais perdu de vue ; ainsi les fragments recueillis
dans la plaquette Au crayon et au hasard, puis dans Rhumbs en 1926, et
le Cahier B 1910, d'abord reproduit en phototypie. Le manuscrit original,
calligraphié, porte les marques de la première lectrice : dans les années
vingt, Catherine Pozzi (Karin) sigla de son paraphe CK (ici reproduit) les
passages qu'elle appréciait. Rythmant le texte, cette effraction est la trace
de l'aventure intellectuelle et affective qui s'est alors jouée.

En 1911 Valéry revient, dans des blocs-notes, aux grands axes de sa
réflexion : la relation esprit-corps, le langage, le temps, et surtout le rêve
dans le cahier «Somnia». S'il connaît alors sans doute, de seconde main,
le Freud de la Traumdeutung révélée par des comptes rendus, Valéry ne
cherche pas une «interprétation» des rêves, mais des lois conduisant à une
théorie générale liée à sa conception combinatoire du fonctionnement de
l'esprit.

Deux carnets de poche éclairent cette période et apportent des repères
biographiques. Ils montrent un Valéry au quotidien notant des achats,
des adresses d'amis, des rendez-vous. Appartenant à un corpus naguère
ignoré, ils révèlent les impressions, idées, formules de premier jet qui
sont germes de textes. Gênes et ses rues animées, Florence et ses édifices
célèbres s'inscrivent dans le carnet «Genoa» rédigé durant un séjour
en Italie, et riche de croquis : des statues de Michel-Ange, un portrait de
Raphaël, le palais Pitti. Le vécu personnel, sensoriel, affectif, intellectuel
s'y inscrit, donnant bientôt naissance à des proses poétiques. Ce qui
se cherche ou se pressent, dans ces années, c'est l'expression plus libre
d'une sensibilité affleurant au sein même de la pensée abstraite.